Rant ahead.
Non è buffo che nessuno dubiti della mia capacità di scrivere di omicidi, battaglie, viaggi nel tempo, morte, allevamento di chimere – ma se scrivo di matrimonio o maternità, allora all’improvviso divento scarsamente qualificata?
E dico buffo per non dire altro.
È vero, non sono sposata e non ho figli, ma non ho mai nemmeno combattuto in battaglia, viaggiato nel tempo o allevato bestie mitologiche, non sono mai morta e, per quanto a volte possa averne la tentazione, non ho mai assassinato nessuno.
Però nessuno mi dice che non sono qualificata per scrivere di omicidi – e ci mancherebbe altro, perché you know, lo scrittore non ha bisogno di avere fatto, visto, sperimentato e assaggiato tutto quel che descrive. Lo scrittore osserva, astrae, estrapola e ricrea…
È, dannazione, il suo mestiere.
Il che apparentemente va benone per tutto il resto, e anzi è prova di immaginazione, sensibilità, capacità e whatnot – ma quando si viene a parlare di matrimonio e di maternità, ah no, quelle son cose che se non le hai provate non puoi sapere.
E mi rifiuto di credere che uccidere sia un’esperienza meno viscerale che partorire. Così come dubito che chi mi fa questi discorsi mi creda davvero più affine alla mentalità omicida che a quella materna.
Ma allora?
Allora ci sono esperienze ed Esperienze?
Allora c’è una sorta di casta sacerdotale di Madri&Spose*, sagge e onniscienti vestali con la penna cui è riservata la capacità di scrivere in proposito?
O è solo perché in giro ci sono più madri&spose che assassini a lamentare la mia triste presunzione?
Perché mi si dicesse che i miei (admittedly non tantissimi) rapporti genitori-figli o i miei matrimoni sono scritti male, non mi farebbe piacere, ma mi darebbe da pensare. E invece no: me lo si dice in via di principio, a volte senza nemmeno aver letto i miei libri. Manco dell’Esperienza, e allora poco importa come scrivo – non può andare bene.
E lo so, ne abbiamo già parlato, ma è capitato di nuovo, e allora…
_________________________________________
* E dico madri e spose, ma in realtà immagino che i celibi senza figli subiscano lo stesso genere di “Ma tu…” da parte dei padri e sposi?