Senza Errori di Stumpa

Ve lo ricordate, vero, che SEdS ha un nuovo indirizzo?

Il nuovo SEdS non cambia poi molto, ma è più facile a commentarsi più stabile e ragionevole, e vi si posta il lunedì.

Lo raggiungete con il link qui sopra o cliccando sull’immagine qui sotto. Mi raccomando: una volta là, non dimenticatevi di iscrivervi per ricevere le notifiche dei nuovi post!

Ci vediamo dall’altra parte?

All’aprisi del sipario, Senza Errori di Stumpa sonnecchia placidamente… eh, son otto mesi che sonnecchia e si annoia. E quando la Clarina entra dal fondo in punta di piedi…

C – Blogo!

SEdS (sobbalza ad altezze himalayane) – Eeeeeek!

C – Blogo, non fare così – sono io…

SEdS – Chi va là? Chi è? Fermi dove siete!

C – Bloghetto, sono io, la Clarina–

SEdS – Inventane un’altra! La Clarina emigrò a St. Helena!

C – Ma sono tornata… That is, non emigrai a St. Helena affatto, ma sono tornata.

SEdS (la squadra per bene) – Ma… ma sì, sei proprio tu…

C (a braccia aperte, con un luccichio negli occhi) – Oh, Blogo!

SEdS – Sta indietro, sciagurata. Dove sei stata per tutto questo tempo? Sparire così, senza una parola, una cartolina, un piccione, un messaggero a cavallo!

C – I know…

SEdS – St. Helena me la sono inventata io, perché dovevo pur dire qualcosa quando me lo chiedevano.

C – Uh. E l’hai detto a molta gente?

SEdS – Non è questo il punto! Sei sparita!

C – Vero, vero, vero. Scusa, scusa, scusa…

SEdS – Scusa un bottone! Dov’eri, sciagurata donna?

C – Er… storia lunga. Diciamo… periodo sabbatico? Ma adesso sono tornata.

SEdS – Tornata tornata?

C – Mi sei mancato, sai? Tu, i Lettori…

SEdS – Non girarci attorno: tornata per restare?

C – Sì! Magari… er, magari non al ritmo di prima – ma…

SEdS – Ah! Eccola lì! Che vuol dire, non al ritmo di prima?

C – Ecco, pensavo… per cominciare…

SEdS – Sputa il rospo, donna!

C – Che ne dici, per cominciare, di un post la settimana?

SEdS – Un post la settimana?

C – Il lunedì. Per ora. Poi… poi si vedrà.

SEdS (la squadra sospettosamente) – …

C (con i suoi migliori occhi da cocker) – Eh? Eh? Eh? Blogo… Bloguccio? Bloghettino?

SEdS – …

C – Senza Errori di Stumpa, ti prego! Mi rivuoi?

SEdS (cede d’un colpo e singhiozza senza ritegno) – Clarinaaaaaaa!

C (singhiozzando del pari) – Blooooooogo!

Abbracci, lacrime, passi di danza. Sipario.

…

No, sul serio. Perdonate la lunga assenza, o Lettori. Sono tornata. Mi siete mancati. Se vi va, riprenderemo a bagolare di storia, storie, libri e teatro – con l’occasionale divagazioncella – a cadenza settimanale. Ci vediamo lunedì?

Se gli anni scorsi in occasioni come questa ci compiacevamo dei numeri crescenti, questa volta il cavallo è di tutt’altro colore.

Grazie alle convulsioni della piattaforma e alla Spaventevole Migrazione, SEdS ha avuto il suo annus horribilis. Post a singhiozzo, serie interrotte, commenti impossibili, sparizioni e altri disastri misti assortiti hanno reso difficile la vita a me e, ne sono certa, anche a voi, O Lettori.

Confesso che sono stata più di una volta a un passo dalle decisioni drastiche. Ho accarezzato ripetutamente l’idea di chiudere SEdS. A parte tutto il resto, vedersi decimare i lettori dopo cinque anni di lavoro – in massima parte per sconsideratezza altrui – non è, ma proprio non è una gran gioia.

Però…

Però poi ci siete voi, O Lettori. Non ve ne siete andati nonostante tutto, avete portato pazienza mentre SEdS cercava di tornare balzellon-balzelloni a qualche parvenza di normalità, vi siete disperati tentando di commentare, non ve la siete presa troppo per le incoerenze, le interruzioni, i frequenti mooligrubs e l’occasionale angolo tagliato.

Non siete tantissimi, ma siete i destinatari di tutta la mia gratitudine – mia e di SEdS cui, senza voler essere melodrammatici, avete salvato la vita.

E in segno di gratitudine, oltre alla pasta di mandorle virtuale e al vino bianco fresco, eccovi Kit&Will, un cotillon Shakespearian-Marloviano che si concentra sul diluvio di dubbi, speculazioni selvagge e bizzarrie che germogliano da secoli attorno alla fama postuma di questi due straordinari poeti – tanto rivali quanto complementari, in vita e in morte.

E dunque andiamo avanti, e iniziamo con un brindisi, O Lettori – a SEdS, a Will, a Kit, ma soprattutto a voi.

Forse avrete notato che sotto questo post sono comparsi dei commenti – miei e altrui.

Ora, non so se sia perché SEdS ha preso sul serio il Secondo Atto, o perché il Dr. Dee è, dopo tutto, uno scienziato & mago elisabettiano, ma pare esserci un modo per commentare, adesso.

Solo che non è ovvio.

Quindi magari c’era anche prima – era questione di girare attorno alla generale irragionevolezza della faccenda, ecco tutto.

E dunque, o Lettori, sono estremamente lieta di mettervi a parte del Metodo Dee, così come mi è stato descritto dal Dottore in persona:

Allora, quando cercate di commentare, da visitatori, SEdS vi chiederà il login. Se voi, non incomprensibilmente, provate a fare il login, lui vi butta su una pagina dove vi si chiede di iscrivervi a Virgilio, o di usare Facebook per il login.
Se scegliete Facebook, è morte e dannazione per dieci generazioni.
Bisogna iscriversi a Virgilio, invece, fornendo un indirizzo mail, una password e un username.
E qui viene il trucco… quando una volta iscritti proverete a fare il login, vi si  chiederà d’inserire username (nella forma username@virgilio.it) e password. E se voi li fornite NON FUNZIONA! Fantastico, vero?
Ciò che bisogna inserire nella finestra USERNAME è la MAIL con la quale ci si è iscritti (non importa se è di virgilio, o gmail o che altro).
La password è la password.*
Quindi, ricapitolando – per commentare su SEdS bisogna essere iscritti a Virgilio, e quando ci si vede chiedere username e password a login, fornire invece mail e password.

Ecco. Dissennatamente macchinoso e del tutto illogico – ma non impossibile a farsi, vero? E ieri funzionava alla perfezione, per cui magari funziona anche oggi? Miei cari Lettori, qui tutto è misterioso e imprevedibile, per cui posso soltanto chiedervi di provare. E se funzionerà… oh, se funzionerà sarò felice di considerarlo un ottimo passo verso la normalizzazione dei rapporti tra SEdS e tutti noi.

_______________________________________________

* Dite la verità: siete un pochino delusi anche voi? A questo punto mi aspettavo che la password dovesse essere… che so, il cognome da nubile di mia madre, o il 43° verso del sesto canto del Purgatorio, o il nome della Norna di mezzo spelled backwards… Invece no. È la password. Hmf…

Clarina – Tu! Blog!

Senza Errori di Stumpa – Io?

Clarina – Tu. Dì un po’: come mai hai chiuso fuori anche i pochi eletti cui consentivi di commentarti?

SEdS – Perché mi andava così.

Clarina – Sei un blog davvero pessimo. Lo sai che hai chiuso fuori anche me?

SEdS – Er.. anche…? No, volevo dire: serves you right. Magari un’altra volta prendi decisioni in tempi un po’ meno biblici. Donna senza cuore.

Clarina – Devo dedurre che non l’hai fatto apposta?

SEdS – Certo che l’ho fatto apposta! Che cosa credi?

Clarina – Sarà…

SEdS – Dubiti dunque della mia capacità di chiuderti fuori deliberatamente?

Clarina (sniffs) – Quando si tratta di te, posso dubitare di qualunque cosa.

SEdS – Ah! Dubitatrice malvagia! Iosono un blog ferocissimo e astuto! Posso chiuderti fuori quando e come voglio! Posso chiudere fuori te e chiunque altro! Posso farlo così… – (se avesse un indice e un pollice, li farebbe schioccare) – Posso chiudere fuori me stesso, se mi salta l’uzzolo. Posso impadronirmi della rete intera senza che inizi a venirmi il fiatone! Posso… Posso… Posso…

Clarina – Non ti aspetti di suonare spettacolarmente equilibrato, quando dici queste cose, vero?

SEdS (deflated) – È mia meditata opinione che l’equilibrio sia molto sopravvalutato.

Clarina – Maybe. Senti, facciamo così: se la pianti di ostracizzare i commenti, giuro che non lo considererò un gesto equilibrato. Nemmeno un po’.

SEdS – Hrmf.

Clarina – “Hrmf” nel senso che la pianti?

SEdS – No.

Clarina – È un capriccio? È un ricatto?

SEdS – Per chi mi prendi? Il capriccio è infantile, e il ricatto è riprovevole. È un segnale forte di protesta a sostegno delle mie rivendicazioni.

Clarina – Oh dear. Non ti sarai iscritto a un sindacato dei blog… esiste affatto un sindacato dei blog?

SEdS – Se non c’è, dovrebbe. È ora di ribellarsi alla tirannia di voi maltrattatori di blog innocenti!

Clarina – Bazzecole – sei innocente quanto una panzerdivision. E poi, tecnicamente, sei tu che maltratti me. Hai anche solo una vaga idea di quanto ti comporti male?

SEdS – Tu traslocami, e io mi comporto bene.

Clarina – Tu comportati bene, e io ti trasloco.

SEdS – …

Clarina – Sì?

SEdS – Stallo.

Clarina – Può essere.

SEdS – Impasse.

Clarina – Anche.

SEdS – E dunque?

Clarina – E dunque nulla. Adesso avviamo un duello di sguardi, ed entrambi fingiamo di avere il controllo della situazione. Chi dei due starà bluffando?

SEdS – Chi?

Clarina – No, non devi chiederlo tu. Se lo chiede il pubblico, rosicchiandosi le unghie. Questo è il cliffhanger che chiude il secondo atto.

SEdS – Ma è un finale d’atto scemissimo! E tutto questo stupido atto è floscio come una vescia! Protesto con tutte le mie for–

(Il sipario si chiude, troncando il resto della tirata e mettendo fine, come preannunciato, all’Atto Secondo.)

Ieri SEdS ha compiuto cinque anni.

1188 post, quarantanove MB di spazio – e a dire il vero non ho mai contato le parole, ma pochissime non devono essere…

Però credo che la pianterò di stupirmi ogni volta perché Senza Errori di Stumpa è durato un altro anno…

E credo anche che invece vi ringrazierò dei vostri crescenti numeri. È piacevole pensare che tre o quattro volte la settimana siate così tanti a passare da queste parti per una bagola di storia, storie, libri e teatro, scrittura, elisabettianerie, opera, anglomania varia e ossessioni miste assortite.

Festeggiamo, volete?

Anche quest’anno, candeline, vino bianco e torta sono virtuali, e il cotillon lo è un po’ meno.

Lasciate che vi presenti… Storia&Storie.*

Storia&Storie.pdf raccoglie una decina di post apparsi nel corso degli anni in materia di storia, romanzi storici e anacronismi – che non sempre sono quel che sembrano – ed altre questioncelle che probabilmente non levano il sonno a nessuno tranne i romanzieri storici, ma potrebbero rivestire qualche interesse per chiunque si ritrovi qualche gusto per la Storia e/o la scrittura.

E odds are che, se siete arrivati qui, apparteniate alla categoria…  

Quindi, buona lettura, o Lettori – e grazie per questi cinque anni.

_____________________________________

* In teoria, dovreste poter scaricare il PDF cliccando sull’immagine qui sopra, ma siccome non si sa mai, c’è anche il link…

Chi l’avrebbe mai detto? Senza Errori di Stumpa compie quattro anni.

 Con ogni anno che passa mi stupisco un po’ di me stessa – non mi sarei creduta capace di tanta costanza, anche se è vero che, una volta avviata a bagolare di libri, scrittura, storia e teatro, può essere difficile fermarmi…

E quindi, sì: SEdS prospera, i numeri crescono, i lettori passano, rimuginano e qualche volta discutono appassionatamente di quel che passa il convento. È stimolante ed è divertente, e conto di continuare a farlo.

Intanto ci sono quattro metaforiche candeline da spegnere, coriandoli rossi e arancio, vino bianco e torta di pesche e mandorle. Tutto virtuale, temo, tranne il cotillon – che quest’anno è un piccolo chapbook conradiano.

Non siete molto stupiti, vero? Non foss’altro che per la bacheca su Pinterest, qualche sospetto di una recrudescenza vi era sorto*…

E dunque ecco a voi A Free And Wandering Tale.pdf

In segno di gratitudine – perché so che ve lo si dice ogni volta che un blog celebra qualcosa, ma è del tutto vero che a fare il blog siete voi, O Lettori.

____________________________________

* E poi, a mettermi in testa l’idea, ci si è messa anche M.A., nota anche come A.M.C…

____________________________________

E avete visto il regalo di compleanno di Andrea Camillo su Noluntas?

Sentite, mi dispiace: non ci sto più dietro. Mi arrendo. Mi piace postare tutti i giorni, mi piace davvero, ma non posso più.

Questo per me è un periodo più che intenso. Ho un sacco di carne al fuoco, ho preso più lavoro e più incarichi di quanto fosse ragionevole, ho delle scadenze che mi aspettano, sto scrivendo diverse cose contemporaneamente… e per di più continuo ad ammalarmi. Da qualche parte bisogna cedere, e temo che dovrà essere SEdS. Adesso mi rendo conto che un anno e mezzo fa, quando ho deciso di postare quotidianamente, non è stata una scelta ben meditata. Mi avevano detto che sarebbe stato molto impegnativo – ho creduto di potermela cavare e invece avevo fatto male i miei calcoli.

Questo non significa che SEdS chiuderà i battenti, au contraire. Solo che, a partire dalla settimana prossima, anziché tutti i giorni posterò tre volte la settimana: lunedì, mercoledì e venerdì, salvo incidenti.

Spero che continuerete a leggermi, perché non cambierà nient’altro: argomenti, stile, scarsa serietà… tutto resterà come prima. Continueremo a parlare di libri, di scrittura, di lingue, di storia – solo non più tutte le mattine, almeno per un po’.

Senza Errori di Stumpa compie 2 anni.

Ha 392 post, occupa 22 MB di spazio su disco ed è la mia croce e delizia.

Anni fa, mentre aspettavo vicino all’ingresso degli artisti del Théàtre du Chatelet a Parigi, ho visto degli operai caricare su un camion gli strumenti della London Symphony Orchestra. Parte di me inorridiva davanti allo sbrigativo vigore con cui trattavano violoncelli e timpani, e l’altra parte prendeva appunti mentali “per un post”. Lì ho capito che il blog aveva saldamente preso possesso di qualche lobo del mio cervello – ma stiamo parlando di un’arcadia in cui postavo quando me ne saltava l’uzzolo e raccontavo graziosi episodi nonsense.

Quando ho cominciato Senza Errori di Stumpa, mi sono detta ariosamente: be’, sarà ancora così, solo che adesso scriverò di libri miei e altrui, di scrittura, di editing e di altre amenità consimili. Quanto può essere difficile?

Chiaramente non avevo idea.

Così come non avevo idea che mi sarei messa a postare quotidianamente, che avrei esteso la mia attenzione alla scrittura pubblicitaria e alla narratologia… be’, quella forse avrei potuto aspettarmela, ma di certo mi sono mossa in direzioni inattese rispetto alle intenzioni iniziali. Così adesso ogni mattina, per prima cosa, mi siedo al computer e cerco di raccontare qualcosa di diverso – possibilmente d’interessante – in fatto di libri, personaggi, trame, storia, storie e via dicendo. Io mi ci diverto un mondo: approfondisco curiosità e dubbi, ripesco vecchie letture, dò corso alle mie ossessioni storico-letterarie (ve ne siete sorbiti di Annibale, Marlowe e Lord Jim in questi due anni, eh?), rifletto sulle mie teorie e le mie pratiche, sistematizzo, prendo voli pindarici, analizzo e penso. A volte mi sembra che pensare e scrivere siano le due sole cose che so fare – pochino, lo ammetto, ma allora non c’è che dire: un blog è proprio quel che mi ci vuole.

E poi adoro il dialogo con voi, o Lettori. Adoro quando un post avvia una discussione o un confronto, un mezzo gioco o uno scambio di aneddoti e ricordi. Adoro quando un commentatore dice di avere trovato su SEdS motivo di riflessione, di essersi fatto una risata, di avere scoperto un libro da leggere o un argomento di cui interessarsi. *bows low from the waist* Grazie a tutti: a chi passa, a chi commenta, a chi torna spesso, a chi capita per caso, a chi legge fedelmente. Grazie e ad majora – sperando di ritrovarci ancora tutti qui fra un anno.

Fette di torta virtuali a tutti e, a titolo di cotillon, il racconto La Stagione delle Saette, Premio Speciale della Giuria a Stagionalia 2007: La Stagione delle Saette.pdf